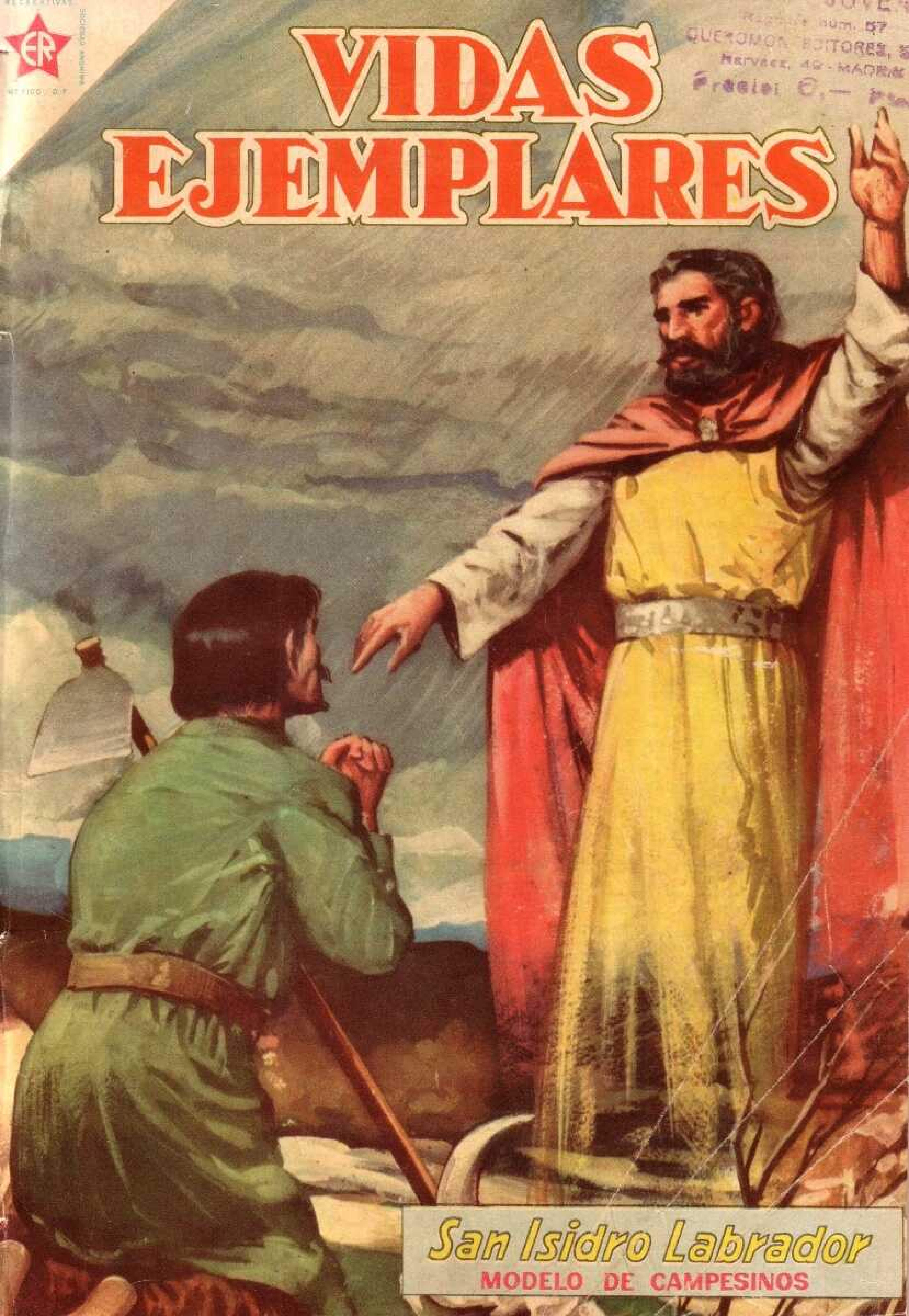

ER
VIDAS EJEMPLARES
San Isidro Labrador
MODELO DE CAMPESINOS
núm. 57
EDITORES,
MADRID

SAN ISIDRO LABRADOR

MODELO DE CAMPESINOS

(Datos Biográficos)

SAN Isidro Labrador vivió entre los años de 1086 y 1150, pero no se sabe a ciencia cierta la fecha. Su vida está íntimamente ligada a la de su esposa, hoy también venerada en los altares con el nombre de Santa María de la Cabeza.

Parece que Isidro fué hijo de campesinos pobres, y que vivía en tierras de las inmediaciones de Madrid, que entonces era una insignificante población cercana a los dominios de los moros en la Península.

La cronología del santo está muy poco establecida y es forzoso omitir detalles acerca de la época en que sucedieron los hechos de que hay memoria. De todos modos, su perpetua caridad para con los pobres y para con los animales, su constante espíritu de oración, su humildad y paciencia, no se diferenciaron en las dos partes de su vida: como soltero y como casado. Debe haber mucho de leyenda en lo que sus biógrafos cuentan, como el hecho del diablillo en forma de negrito que escribía en un pergamino y otras cosas maravillosas; pero es muy generalizada la creencia de que la fama de sus heroicas virtudes descansa en algo más sólido que la piadosa leyenda, y que los favores que ha otorgado a sus devotos son testimonio fehaciente de que Isidro fué un santo hombre. Así lo reconoció la Santa Sede al canonizar al modesto labrador junto con Ignacio, Francisco Javier y Teresa de Jesús, el año de 1622.

De su mujer, se sabe que se llamaba María Torribia, pero es más conocida como Santa María de la Cabeza, por los motivos siguientes:

Cuando la buena mujer hubo muerto, todos los pueblos de la comarca, testigos de sus virtudes, acudieron a contemplar por última vez el cuerpo de la santa, que fué depositado en una ermita dedicada al culto de la Virgen María. Su cabeza fué colocada en el altar mayor, ante la imagen de la Virgen y de esto dimanó, en sentir de los biógrafos, el que de allí en adelante se le añadiese a su nombre propio el apelativo "de la Cabeza".

Otra opinión sostiene que este sobrenombre viene de la granja o alquería de Carraquiz, no propiedad de ella, sino de los Vargas, que se hallaba próxima a la "Peña Rasa", llamada en árabe "Errasa", que significa "Cabeza".

Tanto la vida de San Isidro como la de su esposa carecen de rasgos llamativos o deslumbrantes, como los han tenido otros santos, pero reflejan perfectamente lo que puede ser la existencia de miles y miles de honrados ciudadanos dedicados al duro trabajo de ganarse el pan de cada día en el cumplimiento del deber, y en la paciencia con que sobrellevan las penas que traen consigo la pobreza y la incertidumbre del mañana.

La fe que hacía exclamar a San Isidro: "Cuando Dios da, para todos da", es típica de esta clase de campesinos. La caridad para con los pobres más pobres que ellos es otro de los distintivos de los santos Isidro y María y recuerda la frase del Evangelio: "Dad y se os dará. . Con la medida que midiéreis, seráis medido".

Por eso, creemos que será esta **Vida Ejemplar** tan bien recibida por sus lectores como lo han sido todas las que hasta ahora hemos publicado.

Los datos de que nos hemos servido para componer estas páginas han sido tomados de "Vida de Sn. Isidro Labador y de Sta. María de la Cabeza", publicada en Madrid por "Apostolado de la Prensa, S. A.", 1947 y del Año Cristiano por el P. Juan Croisset, S. J. —Tomo Segundo.—París, Garnier Hermanos 1877.

Guión del P. Carlos de María y Campos, S. J.

Dialogación del Sr. Manuel Alonso.

En el próximo número: **"SAN GERARDO-MAYELA".**

VIDAS EJEMPLARES - Año III - No. 26 - 1o. de Junio de 1956 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México, Donato Guerra, 9, Apartado Postal 6999. Tels. 21-37-93 y 27-63-54. México 1, D. F.—Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos No. 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—Dirigida por el R. P. José A. Romero, S. J., Director de la "Obra Nacional de la Buena Prensa".—Derechos mundiales reservados. Director: Rafael Rentería.—Gerente: Graciela Padilla.—Precio del ejemplar: $ 1.00 en la República Mexicana; Dls. 0.10 en el Extranjero.—Suscripción anual: $ 11.00 en la República Mexicana; Dls. 1.20 en el Extranjero, incluido el envío por correo certificado.—Impresa en México por "Novaro Editores-Impresores, S. A." - Apartado Postal 10500.—Ventas y Suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V." - Donato Guerra, 9. Apartado Postal 10223. Tels. 21-68-37 y 21-55-60. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

SAN ISIDRO
LABRADOR

Modelo de Campesinos

AUNQUE SUMIDA EN LA PENUMBRA DE LOS TIEMPOS, LA VIDA DE SAN ISIDRO LABRADOR SE NOS PRESENTA EDIFICANTE Y ATRAYENTE ACTUALMENTE, CON AUREOLA UN TANTO LEGENDARIA QUIZÁS, POR LOS SUCESOS EXTRAORDINARIOS QUE EN ELLA SE MEZCLAN, PERO NO MENOS HUMANA, POR LOS EJEMPLOS DE VIRTUD QUE NOS OFRECE.



¡SAN ISIDRO LABRADOR, QUITA EL AGUA Y PON EL SOL!.. O LA COSECHA SE VA A PERDER CON ESE TORMENTÓN QUE SE VIENE ENCIMA.

















LA TRADICIÓN DICE QUE AQUEL PASTOR ERA EL PROPIO SAN ISIDRO LABRADOR.

SEGUIDME Y YO OS MOSTRARÉ UN PASO SECRETO POR EL CUAL, COMO CAZADOR Y PASTOR, HE CRUZADO ESTAS MONTAÑAS. POR ÉL, SORPRENDERÉIS A LOS MOROS Y LOS VENCERÉIS...




DESESPERADOS, LOS REYES DECIDIERON SEGUIR AL PASTOR.
¡AHÍ TENÉIS EL PASO!
ES UNA BENDICIÓN DEL CIELO. PASANDO POR AHÍ, SORPRENDEREMOS A LOS MOROS Y SEGURO QUE LES GANAREMOS.
¡PRONTO! ORDENAD QUE TODO NUESTRO EJÉRCITO PASE POR AQUÍ. ATACAREMOS INMEDIATAMENTE.
CENTENARES DE SOLDADOS CRUZARON EL DESFILADERO POR EL PASO QUE LES ENSEÑÓ EL PASTOR...
Y SORPRENDIENDO A LOS INVASORES POR LA RETAGUARDIA, ENTRARON A LA BATALLA CON TODAS LAS PROBABILIDADES DE GANARLA.


Y ASÍ, SIGUIENDO EL CONSEJO DEL PASTOR, LOS REYES PUDIERON DERROTAR A LOS MOROS.
¡ASOMBROSO! ¡Y MIRA, TENÍAS RAZÓN; LA TORMENTA SE ALEJA!
POR ALGO SERÁ. ¿YA ESTÁS CONVENCIDO DE QUE SAN ISIDRO ES UN GRAN SANTO?
¿Y DE ESA VICTORIA DEPENDIÓ LA SUERTE DE ESPAÑA?
SÍ; DESTRUÍDOS LOS MOROS, NO SÓLO ESPAÑA, SINO TODA EUROPA QUEDÓ LIBRE DEL TEMOR... ¡Y TODO POR SAN ISIDRO..!
PERO TE ASEGURO QUE TÚ NI SIQUIERA CONOCES SU VIDA, ¿VERDAD?
NO; PODRÍAS CONTÁRMELA MIENTRAS ARAMOS...
SAN ISIDRO FUE DE ORIGEN MUY HUMILDE. PARECE QUE NACIÓ EN MADRID ALREDEDOR DE 1086, SEGÚN EL CÓDICE DE JUAN DIÁCONO, Y FUE HIJO DE CAMPESINOS...
¿Y QUÉ QUIERE DECIR EL NOMBRE ISIDRO?
ES MODIFICACIÓN DE ISIDORO, UN NOMBRE MUY ANTIGUO...


EN ESA ÉPOCA LOS MOROS DOMINABAN GRAN PARTE DE ESPAÑA, PERO MADRID ERA UN PUEBLO SIN IMPORTANCIA Y ESTABA LIBRE. LOS PADRES DE ISIDRO LE DIERON CRISTIANA EDUCACIÓN.
DESDE PEQUEÑO SE AFICIONÓ A VISITAR LAS IGLESIAS...
MIRA HIJO; AQUELLA ES UNA IGLESIA DEDICADA A LA MADRE DE DIOS...
YO LA AMO, MAMÁ...
ESTE ES EL SANTUARIO DE ATOCHE Y VAMOS A REZAR AHÍ. OTRO DÍA TE LLEVARÉ AL DE LA ALMUDENA...
POR CIERTO QUE UNA VEZ SUCEDIÓ UNA COSA MUY GRACIOSA: EL NIÑO ISIDRO ESTABA OYENDO MISA Y UNAS MUJERES PERDÍAN EL TIEMPO CHARLANDO, EN EL TEMPLO...
EL NIÑO VIÓ AL DIABLO, QUE EN FORMA DE UN NEGRO, TRANSCRIBÍA EN UN PERGAMINO LA CONVERSACIÓN DE LAS MUJERES...
PERO NO LE CABÍA TODO LO ESCUCHADO, Y TRATÓ DE ESTIRAR EL PERGAMINO...


EL PERGAMINO NO RESISTIÓ EL ESTIRÓN, SE ROMPIÓ, Y EL NEGRITO SE FUE DE ESPALDAS CONTRA EL SUELO.
ISIDRO NO PUDO AGUANTARSE Y RIÓ EN VOZ ALTA, AL VERLO.
¿POR QUÉ TE RÍES DE NOSOTROS, MOCOSO?
NO ME RÍO DE VOSOTRAS, SINO DE AQUEL DEMONIO QUE TOMABA NOTA DE VUESTRA CHARLA EN LA IGLESIA, SIN DUDA PARA ACUSAROS POR ELLA...
¿ES VERDAD? ¡DIOS NOS LIBRE! TIENE RAZÓN.
SIGUE CONTANDO; ME INTERESA MUCHO LO QUE DICES...
PUES ISIDRO ERA MUY CARITATIVO, Y COMO LA TIERRA ERA SECA, AYUDABA A SUS VECINOS A CAVAR POZOS...
Y TODOS LO BUSCABAN, PORQUE TENÍA EL DON DE SABER EL LUGAR EXACTO DONDE HABÍA AGUA. CAVANDO AHÍ, SE EVITABAN EL TRABAJAR DOBLE...


YO DIRÍA QUE ALLÁ ES BUEN LUGAR PARA EL POZO...
NO; OS ACONSEJO QUE LO CAVEMOS AQUÍ, Y HALLAREMOS AGUA...
NUNCA FALLABA SU PREDICCIÓN, Y EN MADRID EXISTIERON DURANTE MUCHO TIEMPO LOS POZOS ABIERTOS POR INDICACIÓN DE ISIDRO.
PUES SAN ISIDRO DEBE HABER SIDO UN PERITO EN CONOCER EL SUELO...
NO, NO TENÍA NINGUNA INSTRUCCIÓN, COMO NI TÚ NI YO LA TENEMOS; PERO ERA DIOS QUIEN LE INSPIRABA...
PRECISAMENTE EN ESA ÉPOCA ISIDRO HIZO UN MEMORABLE MILAGRO...
EN LAS AFUERAS DE MADRID VIVÍA UNA SEÑORA LLAMADA NUFLA...
SOY ISIDRO, SEÑORA NUFLA; ¿ME MANDÓ USTED LLAMAR?
SÍ, ISIDRO; COMO VES, VIVO FUERA DE LA CIUDAD Y ESTOY MUY LEJOS DEL AGUA. SUPE DE TU HABILIDAD PARA PERFORAR POZOS Y QUIERO PEDIRTE QUE ME PERFORES UNO...


CON MUCHO GUSTO SE LO CAVARÉ, SEÑORA, ¿EN DÓNDE LO QUIERE USTED?
AHÍ EN EL PATIO, CERCA DE LA COCINA...
SÍ, AQUÍ QUEDARÁ BIEN... Y PARECE QUE HAY AGUA DEBAJO...
CON GRAN AHINCO, ISIDRO COMENZÓ A CAVAR EL POZO.
DURANTE VARIAS HORAS SACÓ TIERRA Y MÁS TIERRA...
Y DE PRONTO, UNA ENORME ROCA APARECIÓ, IMPIDIÉNDOLE CAVAR MÁS...
¡DIOS MÍO! ¡UNA ROCA! Y YA HE CAVADO MÁS DE UNA VARA. HE TRABAJADO INÚTILMENTE...
PERO COMO SU PACIENCIA ERA INCANSABLE, ISIDRO SIGUIÓ TRABAJANDO, CON LA ESPERANZA DE SACAR LA ROCA, O PODER PERFORARLA.


DE PRONTO, ISIDRO SINTIÓ QUE LA ROCA SE REBLANDECÍA...
¡LA ROCA SE ESTÁ ABLANDANDO! ¡Y SE HUMEDECE!
DIOS PREMIÓ SU PACIENCIA, Y EL AGUA COMENZÓ A BROTAR DE LA REBLANDECIDA PEÑA, EN LA CUAL HABÍAN QUEDADO IMPRESAS LAS HUELLAS DE LOS DESCALZOS PIES DE ISIDRO.
¡DIOS ME HA AYUDADO! ¡YA SALE ABUNDANTE AGUA DE LA PEÑA!
HE TERMINADO, SEÑORA. PRONTO TENDRÁ USTED AGUA.
PUES LO HAS HECHO BIEN RÁPIDO, ISIDRO; VAMOS A VER...
¡ISIDRO! EL AGUA ESTÁ SALIENDO DE UNA ROCA... ¡ES UN MILAGRO!
DESDE ENTONCES, JAMÁS CESÓ DE BROTAR UN CRISTALINO TORRENTE DE AGUA QUE ADEMÁS, COMO PARA PERPETUAR EL MILAGRO, RESULTÓ SER AGUA CURATIVA.


ISIDRO, COMO BUEN HIJO, AYUDABA AL SOSTENIMIENTO DE SUS PADRES.
HE AQUÍ LA COSECHA DE TRIGO DE HOY. DESGRANADO Y LIMPIO, PARA QUE PODÁIS VENDERLO, PADRES...
GRACIAS, HIJO; TÚ ERES ERES JOVEN Y AYUDAS A TUS VIEJOS PADRES EN COSAS QUE YA NO TENEMOS FUERZAS PARA HACERLAS...
Y TAMBIÉN PRACTICABA LA CARIDAD CON OTROS MÁS POBRES QUE ÉL...
USAD ESTA AZADA MIENTRAS COMPRÁIS OTRA; YO TRABAJARÉ CON LA PALA...
GRACIAS, ISIDRO, ¡ERES MUY BUENO!
HASTA SU PROPIA COMIDA COMPARTÍA...
TOMA ESTE PEDAZO DE PAN; YO SOY MÁS JOVEN Y PUEDO PASARLA SIN COMER.
Y HASTA CON LOS ANIMALES ERA COMPASIVO Y BUENO...
¡QUÉ INVIERNO TAN CRUDO! SUERTE QUE LA COSECHA HA SIDO BUENA Y HABRÁ PAN ABUNDANTE...
PERO NO PARA TODOS. MIRA ESTAS POBRES PALOMAS QUE EN VANO PICOTEAN Y VUELAN. PARA ELLAS, EL INVIERNO ES LA MUERTE...


EN ESTE HOYO LES DEJARÉ UN POCO DE TRIGO PARA QUE COMAN...
VAMOS, ISIDRO; ESAS SON TONTERÍAS. SI LAS PALOMAS FUERAN SIQUIERA NUESTRAS, SE EXPLICARÍA TU EMPEÑO EN SALVARLAS. PERO ASÍ, PIERDES EL TRIGO Y TAMBIÉN LAS PALOMAS.
NO; HARÉ UNA BUENA OBRA, Y DIOS RECOMPENSA TODAS LAS BUENAS ACCIONES...
BIEN PRONTO TUVO OPORTUNIDAD ISIDRO DE PROBAR SU DICHO...
¡ISIDRO! ¿DÓNDE HAS COMPRADO TANTA HARINA?
NO LA HE COMPRADO; HA SALIDO DE MOLER EL TRIGO QUE LLEVABA EN MI SACO...
MOLINO
¡Y YO QUE LO RECONVINE POR HABER DADO DE COMER A LAS PALOMAS!
HAZ EL BIEN Y NO VEAS A QUIEN. ¿QUÉ IMPORTA SI LAS PALOMAS NO ERAN NUESTRAS, SI CON AQUEL TRIGO PODÍAMOS EVITAR QUE MURIERAN?
TIENES RAZÓN, ISIDRO...


DESDE A TEMPRANA HORA, ISIDRO CULTIVABA LAS POCAS TIERRAS DE SUS PADRES...
Y SIEMPRE QUE LO HACÍA, ARROJABA PUÑADOS DE SIMIENTE PARA QUE COMIESEN LOS PAJARILLOS...
¡TOMAD, AVECITAS DE DIOS; CUANDO NUESTRO SEÑOR AMANECE, PARA TODOS AMANECE!
AL EMPEZAR SU FAENA DE LABRANZA, SIEMPRE SEGUÍA UNA BUENA COSTUMBRE...
ESTE PRIMER PUÑO DE SIMIENTE ES PARA DIOS...
EL SEGUNDO, LO DESTINABA PARA ÉL Y SU FAMILIA...
ESTE TERCERO ES PARA LAS AVES. YA SÓLO ME FALTA UN CUARTO PUÑADO PARA LAS HORMIGAS...
¿TAMBIÉN PARA LAS HORMIGAS, ISIDRO?
SÍ, TAMBIÉN ELLAS SON ANIMALITOS DE DIOS Y ÉL DA PARA TODOS...
¡QUÉ BUENO ERES, ISIDRO!
NADIE SE LE OLVIDA EN SU BONDAD; ¡NI LAS HORMIGAS!


POR ENTONCES HUBO UN ATAQUE DE LOS MOROS SOBRE MADRID Y MUCHAS FAMILIAS HUBIERON DE HUÍR. ISIDRO SE TRASLADÓ A CARRAQUIZ Y TORRELAGUNA.
¡CORRED! ¡CORRED! ¡LOS MOROS SE ACERCAN!
ISIDRO YA HABÍA SUFRIDO EL DURO GOLPE DE PERDER A SUS AMADOS PADRES...
SIGUIENDO SU COSTUMBRE, VISITABA FRECUENTEMENTE LOS TEMPLOS, Y UN DÍA...
MUÉSTRAME, SEÑORA, LO QUE DIOS QUIERE DE MÍ...
MUÉSTRAME, SEÑORA, LO QUE DIOS ME TIENE DESTINADO...
EN LA MISMA IGLESIA ESTABA ORANDO MARÍA TORRIBIA, JOVEN DE MUCHA VIRTUD Y HONESTIDAD, Y MUY DEVOTA DE LA VIRGEN MARÍA. ISIDRO NO LO ERA MENOS...
SEÑOR; ESTOY RECIEN LLEGADO A TORRELAGUNA Y NO TENGO TRABAJO. ¿PODRÍA USTED DARME ALGÚN EMPLEO?
SÍ, PODRÍA EMPLEARTE COMO LABRADOR. EL CAMPO ESTÁ A MEDIA LEGUA DE AQUÍ. PUEDES COMENZAR HOY MISMO A TRABAJAR.
GRACIAS, SEÑOR; DIOS ME HA TRAÍDO A CASA DE VUESTRA MERCED Y ÉL LE PAGARÁ ESTE FAVOR.
¡VE CON DIOS, MUCHACHO!



VARIOS MESES DESPUÉS...
¡HE HECHO UNA ADQUISICIÓN MAGNÍFICA! ESE CHICO ISIDRO, QUE HE CONTRATADO, ES UN TRABAJADOR INCANSABLE. ¡LO QUE VALE!
YA TENGO NOTICIAS DE ÉL. Y POR CIERTO QUE ME DA COMPASIÓN, PORQUE SIENDO COMO ES, NO TIENE HOGAR NI FAMILIA...
ESO ES FÁCIL DE REMEDIAR. CON BUSCARLE UNA CHICA, YA LO TENDREMOS ARRAIGADO EN TORRELAGUNA...
¡BUENA ME PARECE LA IDEA! PERO... ¿QUÉ CHICA TE PARECE BUENA PARA ISIDRO?
PUES CREO QUE MARÍA TORRIBIA ESTARÍA EN BUENAS MANOS SI SE CASASE CON ÉL. NO HAY AQUÍ MUCHACHA MÁS DIGNA DE UN BUEN MARIDO...
Y ASÍ, POCO DESPUÉS...
ISIDRO, ESTOY MUY CONTENTO DE TÍ Y QUISIERA QUE TE QUEDASES AQUÍ POR MUCHO TIEMPO. PERO COMO ERES SOLTERO... ¿QUÉ TE PARECERÍA CASARTE CON ALGUNA CHICA DEL PUEBLO?
NO ME DESAGRADA, SI ESA ES LA VOLUNTAD DE DIOS. PERO NO CONOZCO CASI A NINGUNA...
PUES MIRA, YO SÍ CONOZCO A MARÍA TORRIBIA. VA MUCHO A LA IGLESIA Y REZA A LA VIRGEN EN SU ALTAR. ¡ES MAGNÍFICA!
¿DE MODO QUE SE LLAMA MARÍA? ¡LA CONOZCO BIEN! CADA DÍA NOS PONEMOS A REZAR A LA VIRGEN Y YO PIDO QUE ME ILUMINE ACERCA DEL PORVENIR. Y AHÍ ESTÁ, TAMBIÉN MARÍA... ¡QUE COSAS HACE DIOS!


LA ELECCIÓN NO PUDO SER MEJOR; LA ESPOSA DE ISIDRO ES HOY TAMBIÉN SANTA Y SE LLAMA SANTA MARÍA DE LA CABEZA.
ALGUNOS DICEN QUE NO ES VERDAD QUE ISIDRO HUYERA DE MADRID, PORQUE NO HUBO TAL INVASIÓN MORA; PERO LO CIERTO ES QUE EN TORRELAGUNA ENCONTRÓ A LA COMPAÑERA DE SU VIDA...
¡BIENVENIDO, ISIDRO! ME IMAGINO CUAL ES EL MOTIVO DE HONRAR ESTA CASA CON TU PRESENCIA...
SEÑORA, SEÑOR... YA QUE LO ADIVINÁIS, ¿PUEDO CONTAR CON VUESTRA APROBACIÓN? ¿Y LA DE MARÍA?
NO TE PREOCUPES POR MI MUJER Y POR MÍ, ISIDRO. ¡SÍ, CON TODO EL CORAZÓN! PERO...¿QUÉ DIRÁ MARÍA?
¡PADRE! ¡MADRE! LA VIRGEN HA PUESTO A ISIDRO EN MI CAMINO; LOS DOS NOS CONOCIMOS AL PIE DE SU ALTAR. ¿QUÉ MÁS PUEDO DECIR, SINO ACEPTAR?
POCOS DÍAS DESPUÉS SE EFECTUÓ LA BODA Y LOS ESPOSOS SE FUERON A VIVIR A UNA PEQUEÑA HEREDAD QUE POSEÍA MARÍA...
ISIDRO TRABAJANDO EN LAS FAENAS DEL CAMPO Y MARÍA EN LAS DE LA CASA, VIVIERON FELICES VARIOS AÑOS.



CUANDO ISIDRO SALÍA DE SU CASA, NO LE PERMITÍA EL CORAZÓN VER POBRES, SIN SOCORRERLOS. UN DÍA LLEVABA AL MOLINO UN SACO DE TRIGO...
HERMANOS, ¿QUERÉIS UN POCO DE TRIGO PARA REMEDIAROS? NO TENGO OTRA COSA...
GRACIAS, BUEN HOMBRE; DIOS OS PAGUE VUESTRA BONDAD...
CUANDO LLEGÓ AL MOLINO, EL SACO ESTABA YA CASI VACÍO.
PERO AL MOLER AQUEL POCO SOBRANTE, RESULTÓ TANTA HARINA DE ÉL, QUE EL MOLINERO SOSPECHÓ QUE ISIDRO HABÍA HURTADO TRIGO DE OTROS COSTALES.
¡HABÉIS SACADO TRIGO DE MIS COSTALES! ¿CÓMO PUDO SALIR TANTA HARINA DEL POCO GRANO QUE TRAÍAIS?
¡YO NO SOY LADRÓN, SEÑOR! PERO SI ESO CREÉIS, TOMAD ESTA HARINA; DADME OTRO TANTO DE TRIGO COMO EL QUE TRAJE, Y VOLVED A MOLERLO...


SÍ, ME PARECE BIEN. VERÁS CÓMO NO SERÁ TANTA HARINA COMO ÉSTA...
SIN DESPEGAR SU VISTA DEL MOLINO, EL HOMBRE PROCEDIÓ A MOLER EL TRIGO Y SU ASOMBRO FUE MAYOR AHORA...
¡FUE MÁS ESTA VEZ! ¡HA SIDO UN MILAGRO!
EN AUSENCIA DE SU MARIDO, Y DESPUÉS DE LAS LABORES DE CASA, MARÍA DE LA CABEZA IBA A ADORNAR UNA CAPILLA DE LA VIRGEN.
CONCÉDEME, SEÑORA, QUE NUNCA FALTE A ESTA MI DEVOCIÓN, NI DEJARTE SIN EL CUIDADO DE TU "SACRISTANA MARÍA"!.
PARA IR A LA IGLESIA, MARÍA DEBÍA PASAR UN ANCHO RÍO...


PERO UN DÍA, EL RÍO IBA MUY CRECIDO CUANDO MARÍA QUISO PASARLO PARA IR A LA IGLESIA...
¡OH! NO VOY A PODER PASAR. ¡Y YO QUE LE HE PEDIDO A LA VIRGEN QUE NO ME DEJE FALTAR NUNCA!
ENTONCES, LA MISMA VIRGEN MARÍA SE APARECIÓ A SU FIEL "SACRISTANA" Y LA PASÓ SOBRE EL RÍO, HACIENDO LO MISMO AL REGRESO.
NO OBSTANTE LA DILIGENCIA DE ISIDRO, LA POBREZA AUMENTABA...
¿ESTÁS CANSADO, ISIDRO? ¿HA SIDO MUY DURA LA FAENA DE HOY?
SÍ, Y LO PEOR ES QUE, PESE A TANTO TRABAJO, LA TIERRA NO PRODUCE LO SUFICIENTE. CREO QUE VAMOS A TENER QUE IRNOS DE AQUÍ...
CONOZCO AL SEÑOR IVAN DE VARGAS, QUE VIVE CERCA DE MADRID, Y CREO QUE ME TOMARÁ COMO LABRADOR DE SUS TIERRAS...
EL SEÑOR VARGAS ACEPTÓ A ISIDRO Y LE DIO TRABAJO CERCA DE MADRID; EN SU CASA, CONVERTIDA HOY EN CAPILLA, EXISTE UNA INSCRIPCIÓN QUE DICE:
ES TRADICION ANTIGUA QUE SAN ISIDRO LABRADOR VIVIO EN ESTE APOSENTO. DONDE SE CONSTRUYO CAPILLA Y LA REEDIFICARON LOS SEÑORES DE ESTA CASA. EN EL AÑO DE 1608


EN MADRID, EL SANTO VOLVIÓ A SUS ANTIGUAS PRÁCTICAS DE PIEDAD, VISITANDO IGLESIAS Y ALTARES DE LA VIRGEN MARÍA, PARA LO CUAL MADRUGABA SIEMPRE.
ADEMÁS, ERA MUY POCO AMIGO DE DISTRACCIONES Y PASATIEMPOS.
¡ISIDRO! ¿NO QUIERES CHARLAR UN RATO Y TOMAR UN POCO DE BUEN VINO?
GRACIAS, AMIGO, PERO VENGO CANSADO Y PREFIERO RETIRARME TEMPRANO...
SU ESPOSA ERA EN TODO IGUAL A ISIDRO...
¿SABE USTED, DOÑA MARÍA, QUE FRANCISCA, LA ESPOSA DEL ZAPATERO, ESTÁ GRAVEMENTE ENFERMA?
¡NO ME DIGA! Y CON TANTOS HIJOS QUE TIENE LA POBRE. ¡VOY A ENCOMENDARLA A LA VIRGEN!
¡AY, DOÑA MARÍA, CÓMO LE AGRADEZCO SU CARIDAD! SI NO FUERA POR USTED, MIS HIJOS Y YO NOS VERÍAMOS EN GRAVES APRIETOS...
YA LO VE, DOÑA FRANCISCA; A MÍ, DIOS TODAVÍA NO ME HA DADO HIJOS Y PUEDO DISPONER DE MÁS TIEMPO. ¡HOY POR TÍ, MAÑANA POR MÍ!
Y TAMPOCO ERA AMIGA DE FIESTAS, NI DIVERSIONES...
QUE DIOS LAS ACOMPAÑE Y SE DIVIERTAN MUCHO. YO TENGO MUCHO TRABAJO...
LÁSTIMA, PORQUE NOS ALEGRARÍAMOS MUCHO DE VERTE POR ALLÁ. ¡EN FIN, ALLÁ TÚ!
AL CABO DE ALGÚN TIEMPO, MARÍA TUVO UN NIÑO.


A POCO DE NACIDO, DIOS PERMITIÓ UNA TERRIBLE PRUEBA: UN DÍA, MARÍA FUE AL POZO POR AGUA...
AL SACAR EL CUBO DEL POZO, EL NIÑO RESBALÓ DE SUS BRAZOS Y...
¡HIJO MÍO!
¡SOCORRO! ¡AUXILIO! ¡MI HIJO HA CAÍDO AL POZO! ¡AUXILIO!
¡NO SE VE NADA; EL POZO ES PROFUNDÍSIMO!
ES NECESARIO TRAER UNA CUERDA, PERO MUY LARGA Y FUERTE, PARA TRATAR DE BAJAR...
¡POR DIOS, PRONTO, PRONTO, MI NIÑO DEBE ESTAR YA CASI AHOGADO! ¡VIRGEN SANTA, SÁLVALO!
¡DIOS MÍO, SÁLVALO! PERO NO SE HAGA MI VOLUNTAD, SINO LA TUYA...

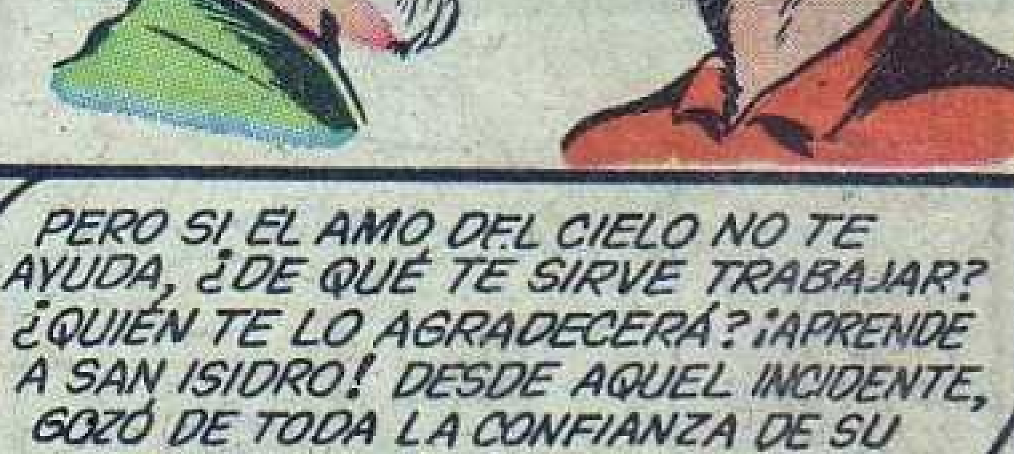

SÓLO DE DIOS PODÍA VENIR EL ÚNICO REMEDIO...
Y ÉSTE NO SE HIZO ESPERAR...
¡MILAGRO! ¡MILAGRO!
¡OH, SEÑOR, GRACIAS! GRACIAS, DE TODO CORAZÓN...
¡HIJO MÍO! ¡QUÉ MOMENTOS TAN TERRIBLES!
DESPUÉS DE DAR GRACIAS A DIOS, LOS ESPOSOS LE OFRECIERON, DE COMÚN ACUERDO, EL VOTO DE CASTIDAD PARA SER MÁS PERFECTOS AÚN...
INRI
PARA RATIFICAR NUESTRO VOTO, DEBEMOS IR AMBOS AL SANTUARIO DE LA VIRGEN EN CARRAQUIZ, ¿NO TE PARECE, ISIDRO?
POR MÍ PUEDES IR CUANDO QUIERAS, PERO YO TENGO QUE ESPERAR HASTA LA SIEGA, Y NO PODRÍA ACOMPAÑARTE AHORA, MARÍA...


Y ENTONCES, MARÍA SE FUÉ A CARRAQUIZ; PERO EL DEMONIO, YA FUERA POR SÍ MISMO, YA VALIÉNDOSE DE UN CAMPESINO MUY CONOCIDO DE ISIDRO, QUISO SEMBRAR LA DUDA EN SU CORAZÓN.
¡OH, NO! ¡ESO NO LO PUEDO CREER!
PEOR PARA TÍ, PORQUE TENGO PRUEBAS DE QUE TU MUJER, ALLÁ, EN CARRAQUIZ, NI SE ACUERDA DE TÍ Y FALTA A SU PROMESAS MÁS SAGRADAS. TÚ SABES QUE ESTANDO LEJOS... TODO ES POSIBLE.
¿SERÁ POSIBLE QUE MARÍA? ¡NO! ¡NO! PERO QUIEN ME LO DIJO ES PERSONA DE HONOR; NO PUEDE SER MENTIRA. ¡DEBO CERCIORARME!
EMBOSCADO, ISIDRO SE PUSO A OBSERVAR LAS ENTRADAS Y SALIDAS DE SU MUJER.
POR AHORA SIGUE SUS PIADOSAS COSTUMBRES...
¡VIRGEN SANTA, OTRA VEZ EL RÍO CRECIDO, Y NO PODRÉ PASAR!
¡AQUÍ ESTOY, HIJITA; DAME LA MANO Y TE PASARÉ AL OTRO LADO!
¿Y SERÁ POSIBLE QUE LA VIRGEN AYUDE A UNA PECADORA? ¡NO! MI MUJER ES UNA SANTA; LA HAN CALUMNIADO MISERABLEMENTE.


OTRA TRADICIÓN DICE QUE MARÍA HIZO ORACIÓN, LUEGO EXTENDIÓ SU MANTO SOBRE EL AGUA, Y SOBRE ÉL ATRAVESÓ EL RÍO...
DE ESE MODO ASOMBROSO, QUEDÓ PROTEGIDA LA BUENA FAMA DE MARÍA, LA ESPOSA DE ISIDRO.
LA ENVIDIA NO DEJABA DE MORDER EL CORAZÓN DE LOS LABRADORES VECINOS, QUE VEÍAN A ISIDRO ESTIMADO POR SU AMO, EL SEÑOR DE VARGAS.
NO ME EXPLICO CÓMO ISIDRO, PERDIENDO TANTO TIEMPO EN LA IGLESIA, PUEDA ACABAR BIEN SUS TAREAS...
SERÍA BUENO AVISAR AL AMO QUE LO VIGILE. EL ENGAÑO NO TARDARÁ EN APARECER.
PUES POR MÁS QUE DIGÁIS, NO CREO QUE ISIDRO SEA UN MAL CAMPESINO.
SE ESTÁ MUCHO TIEMPO EN LA IGLESIA Y POR ESO TRABAJA POCO. ¡VIGÍLELO USTED; SE LO ACONSEJAMOS POR SU BIEN, AMO!
NO OBSTANTE, LA PARCELA DE ISIDRO ERA LA MÁS BELLA Y MEJOR CULTIVADA.
PERO EL AMO NO HABÍA IDO A VERLA, Y MANDÓ A LLAMAR A ISIDRO,
NO ME ESPERABA ESO DE TÍ, ISIDRO. TE RECIBÍ CASI MUERTO DE HAMBRE, Y AHORA ME ROBAS TIEMPO Y DINERO...
PERDÓN, SEÑOR; NO CREO QUE HACER COMPAÑÍA A DIOS PERJUDIQUE A NADIE. PERO ME SOMETO AL PARECER DE OTROS LABRIEGOS Y SI EN VERDAD OS HE PERJUDICADO, PROMETO RESARCIR Y PAGAR TODO.


LOS ENVIDIOSOS RENOVARON SUS INTRIGAS, HASTA QUE EL SEÑOR DE VARGAS QUISO, POR FÍN, IR PERSONALMENTE A VISITAR SUS CAMPOS, PARA CERCIORARSE...


AL LLEGAR A LA PARCELA DE ISIDRO VIO DOS YUNTAS MÁS, CONDUCIDAS POR ROBUSTOS PEONES.


DE VARGAS VOLVIÓ A LLAMAR A ISIDRO.
DIME QUIENÉS ERAN LOS PEONES QUE TE AYUDABAN Y DE QUIÉN ERAN LAS YUNTAS. ME DESCUIDÉ UN MOMENTO Y DESAPARECIERON DE MI VISTA.
OS PUEDO ASEGURAR, AMO, QUE YO NO HE TENIDO COMPAÑEROS QUE ME AYUDEN. PERO CADA DÍA INVOCO A DIOS ANTES DE IR A MI TRABAJO.


¡Y YO QUE NUNCA REZO ANTES DE TRABAJAR! POR ALGO ME SALEN MAL LAS COSAS Y MIS PATRONES ME REGAÑAN... AUNQUE, ¡PUES YO HAGO LO QUE PUEDO, QUÉ CARAY!


PERO SI EL AMO DEL CIELO NO TE AYUDA, ¿DE QUÉ TE SIRVE TRABAJAR? ¿QUIÉN TE LO AGRADECERÁ? ¡APRENDE A SAN ISIDRO! DESDE AQUEL INCIDENTE, GOZÓ DE TODA LA CONFIANZA DE SU AMO.


CUANDO ISIDRO ORABA, NADA ERA CAPAZ DE ALEJARLO DE ALLÍ.
¡AHÍ ESTÁ; HAY QUE AVISARLE INMEDIATAMENTE!
ISIDRO, VEN CORRIENDO; UN LOBO ESTÁ ATACANDO AL BURRO QUE DEJASTE ATADO...
ID EN PAZ, MUCHACHOS; QUE SE HAGA LA VOLUNTAD DE DIOS...
CUANDO ACABÓ DE ORAR, ISIDRO FUÉ A VER LO OCURRIDO.
¡QUÉ COSA MÁS INCREÍBLE! ¡EL LOBO SE MURIÓ!
¿HABÉIS VISTO? DEBO REGRESAR A DAR GRACIAS A DIOS...
OTRA VEZ, FUE CONVIDADO A UNA REUNIÓN DE CAMPESINOS PERTENECIENTES A UNA PIADOSA COFRADÍA.
A VER SI LLEGO A TIEMPO; PROBABLEMENTE APENAS ME HABRÁN DEJADO DE COMER, SI ES QUE SE ACORDARON DE MÍ...
UNA LIMOSNA, DON ISIDRO...
VEN CONMIGO; AHORA NO TENGO NADA QUE DARTE...
¡BUENA LA HAS HECHO, ISIDRO! Y VIENES ACOMPAÑADO...
APENAS SI HEMOS GUARDADO TU PORCIÓN; SIÉNTATE...
PUES LA REPARTIRÉ ENTRE LOS POBRES QUE ME ACOMPAÑAN...

LOS ENCARGADOS DE SERVIRLE SE LLEVARON LA SORPRESA DE SU VIDA, AL VER LLENA LA OLLA DONDE DEJARON PORCIÓN SÓLO PARA UNO.

AUNQUE POBRES, ISIDRO Y MARÍA TENÍAN LA COSTUMBRE DE PREPARAR COMIDA LOS SÁBADOS, PARA ALGUNOS MÁS POBRES QUE ELLOS...

TOMAD LO ÚLTIMO; TODO SE HA ACABADO.

¡GRACIAS, SEÑORA!








UNA TARDE MUY CALUROSA, IVAN DE VARGAS, EL AMO DE ISIDRO, FUE A VISITAR LAS TIERRAS QUE CULTIVABA ÉSTE...
ISIDRO, QUIERO PEDIRTE UN FAVOR: DAME UNA POCA DE AGUA...
SIENTO NO TENERLA A MANO, AMO, PERO ALLÍ, DONDE ESTÁ ESE ÁRBOL, LA ENCONTRARÁ.
EL PATRÓN FUE AL SITIO INDICADO, PERO NO ENCONTRÓ SINO UNA PIEDRA JUNTO AL ÁRBOL...
¿ESTÁS JUGANDO CONMIGO PORQUE ME VES TAN SEDIENTO? ¡MIRA QUE NO TOLERO BROMAS PESADAS!
LE RUEGO QUE NO SE ENOJE, AMO, Y VENGA CONMIGO...
CUANDO DIOS QUERÍA, AQUÍ AGUA HABÍA...
INSTANTANEAMENTE BROTÓ AGUA FRESCA Y CRISTALINA, QUE VARGAS SE APRESURÓ A BEBER.
EN 1528, EN AGRADECIMIENTO A LA CURACIÓN DE SU ESPOSO, DON CARLOS I, Y DE SU HIJO, EL PRÍNCIPE DON FELIPE, LA EMPERATRIZ ISABEL MANDÓ CONSTRUIR EN ESE MISMO LUGAR UNA BELLA ERMITA.



OTRO BENEFICIO MAYOR HIZO ISIDRO A SU AMO: LA HIJA DE ÉSTE SE ENCONTRABA BUENA Y SANA, CUANDO UN DÍA REPENTINAMENTE...
¡AY, QUÉ DOLOR! ¡ME SIENTO MUY MAL!
¡ESTÁ MUY MALA, DIOS MÍO! ¿QUÉ PUEDO HACER?
¡ESTÁ ARDIENDO EN CALENTURA!
POCO DESPUÉS, SIN QUE SE PUDIERA HACER NADA, LA MUCHACHA EXPIRÓ.
AL VOLVER DE SU TRABAJO, ISIDRO SE ENTERÓ Y FUE A LA CASA, ARRODILLÁNDOSE JUNTO A LA MUERTA.
PERMANECIÓ EN ORACIÓN DURANTE LARGO RATO...
DESPUÉS SE LEVANTÓ Y TOMÓ LA MANO DE LA MUERTA, QUE EN ESE INSTANTE VOLVIÓ A LA VIDA.


MUY INTERESANTE TODO LO QUE ME HAS CONTADO DE SAN ISIDRO; PERO ME GUSTARÍA SABER CÓMO MURIÓ. ¿ME LO CUENTAS?
DESGRACIADAMENTE NO SE HAN CONSERVADO NOTICIAS DE ELLO...
SE DICE QUE MURIÓ A EDAD AVANZADA, EN 1190, Y SU ESPOSA DEBE HABER MUERTO POCOS AÑOS DESPUÉS EN SU GRANJA DE CARRAQUIZ.
¿Y QUÉ FUE DEL HIJITO DE LOS DOS SANTOS?
TAMBIÉN SE HA PERDIDO SU MEMORIA...
¿Y DÓNDE ESTÁN SUS RESTOS? ¿LO SABES TÚ?
ESO ES UN POCO LARGO, PORQUE HAN PEREGRINADO VARIAS VECES. PRIMERAMENTE SAN ISIDRO FUÉ ENTERRADO MUY SUPERFICIALMENTE EN EL CEMENTERIO DE SU PARROQUIA DE SAN ANDRÉS, EN MADRID.
LA LLUVIA CASI DESENTERRÓ LOS SAGRADOS RESTOS...


AL CABO DE CUARENTA AÑOS...
SABES, MIGUEL, HOY HACE 40 AÑOS QUE ENTERRAMOS A MI COMPADRE ISIDRO. FUI A VISITAR SU SEPULCRO, PERO NO PUDE ENCONTRARLO...
PUES NO PUEDE HABER CAMBIADO DE SITIO, PERO CON LOS AÑOS HASTA LAS LÁPIDAS SE BORRAN. VAMOS A ELLA SI QUIERES.
LA BÚSQUEDA FUE INÚTIL, PERO DURANTE LA NOCHE AQUEL HOMBRE LLAMADO MIGUEL TUVO UNA VISIÓN.
YO SOY ISIDRO, TU COMPADRE, MIGUEL. QUIERO PEDIRTE QUE MIS RESTOS, QUE SE HALLAN EN EL CEMENTERIO, DONDE TU SABES, SEAN TRANSPORTADOS A LA IGLESIA.
POR DESCUIDO, O POR MIEDO, MIGUEL NO CUMPLIÓ EL DESEO DE ISIDRO DE QUE SUS RESTOS FUERAN TRASLADADOS A LA IGLESIA, Y CAYÓ ENFERMO. ENTONCES EL SANTO SE APARECIÓ A UNA BUENA MUJER.
VE Y HAZ QUE, CON PERMISO DE LA AUTORIDAD ECLESIÁSTICA, SEAN TRASLADADOS MIS RESTOS A LA IGLESIA.
LA MUJER CUMPLIÓ, Y ASÍ SE HIZO INMEDIATAMENTE...
Y CUANDO EL ATAÚD FUE ABIERTO...
¡ESTÁ INTACTO! ESTO ES MILAGROSO.
¿Y NO NOTAN USTEDES QUÉ OLOR TAN DELICIOSO EXHALA?
Y EN ESE MOMENTO SE ESCUCHÓ UN HERMOSO REPIQUE DE CAMPANAS, SIN QUE NADIE LAS TOCARA...
TAN
TAN
TAN
TAN


ATRAÍDOS POR LAS CAMPANAS, SANOS Y ENFERMOS ACUDIERON AL SEPULCRO VACÍO...

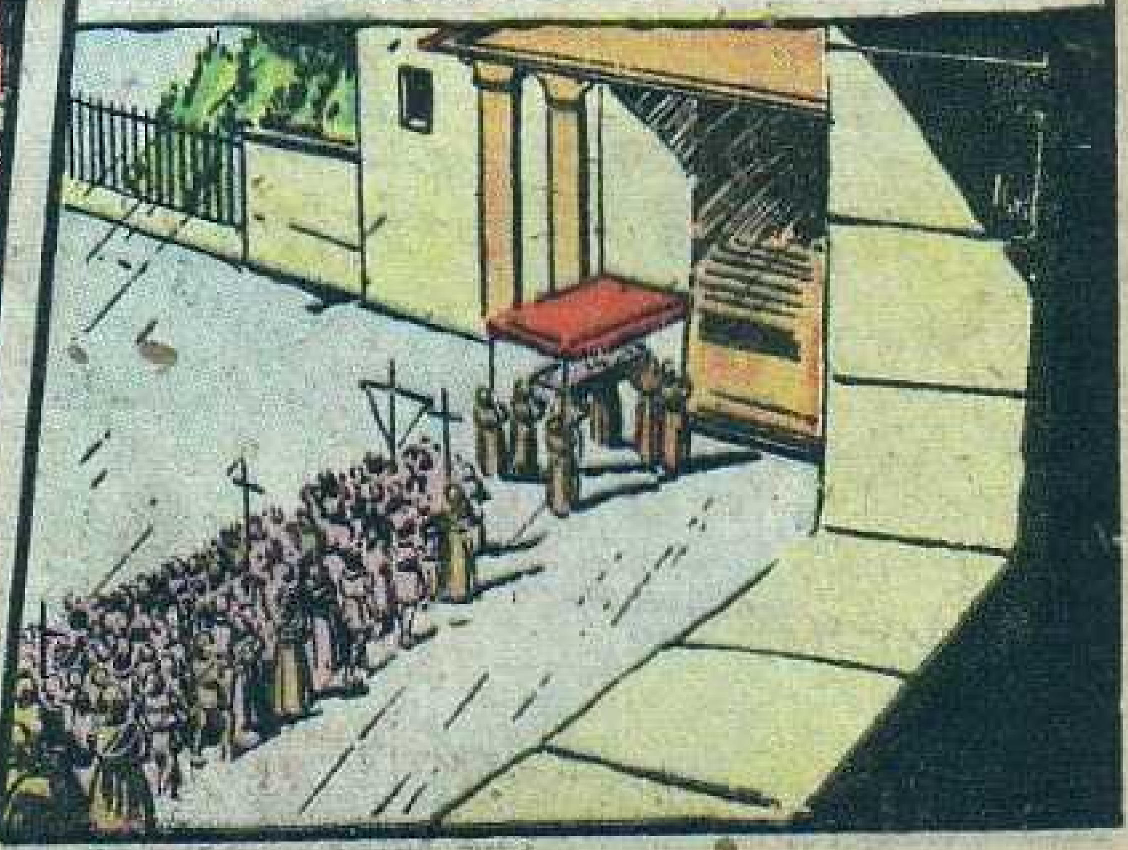

LOS ENFERMOS SE APLICABAN TIERRA DEL SEPULCRO, Y QUEDABAN SANOS.


Y EL ENTUSIASMO DE LOS CURADOS FUÉ INMENSO.




AÑOS DESPUÉS HUBO UNA LARGA SEQUÍA, Y EL SANTO CUERPO FUÉ SACADO EN PROCESIÓN.


CON TODO FERVOR, LA GENTE ORÓ PIDIENDO A SAN ISIDRO QUE TERMINARA AQUELLA SEQUÍA...


APENAS REGRESABA LA PROCESIÓN AL SANTUARIO, CUANDO UNA FUERTE LLUVIA SE DESATÓ. ¡SAN ISIDRO HABÍA ESCUCHADO LA SÚPLICA!


AL SER DEVUELTO EL SANTO CUERPO, UN ECLESIÁSTICO DE OTRA IGLESIA LE CORTÓ FURTIVAMENTE ALGUNOS CABELLOS.


YA NO PUEDO REGRESAR HOY A MI IGLESIA, PERO MAÑANA ME LLEVARÉ ESTA RELIQUIA.


AL LAVARSE LAS MANOS PARA COMER, SINTIÓ UN FUERTE DOLOR EN EL PECHO.


Y LAS MANOS COMENZARON A TEMBLARLE FUERTEMENTE.


PERO APENAS DEVOLVIÓ EL HURTO, QUEDÓ SANO DE NUEVO.


Y ESA ES LA EJEMPLAR VIDA DE SAN ISIDRO, QUIEN JUNTO CON SAN IGNACIO DE LOYOLA, SAN FRANCISCO JAVIER Y SANTA TERESA DE JESÚS, ESPAÑOLES COMO ÉL, FUÉ CANONIZADO EN EL AÑO DE 1622.

DIVERSOS ORÍGENES DE LOS SANTOS

San Felipe de Jesús, Mártir, por ejemplo, primero fué un alegre mozo y después un austero religioso franciscano.

San Ignacio de Loyola, soldado vanidoso y mundano, se convirtió y llegó a fundar la Compañía de Jesús.

Santa Rosa de Lima, fué una azucena virginal que floreció en la América del Sur.

San Francisco de Asís tornado de alegre joven, en el heraldo de Jesús, imitador perfecto de su pobreza.

San Pablo Apóstol fué un antiguo perseguidor de la iglesia.

San Pío X, pastorcito primero y Sumo Pontífice después.

Santa Juana de Arco, la doncella guerrera; San Francisco Javier, el gran misionero; Contardo Ferrini, el abogado ejemplar; San Luis Gonzaga, el pequeño príncipe que pisoteó el mundo; San Agustín, el joven extraviado que volvió al buen camino; Santa Rita de Casia, que se hizo santa en el matrimonio; Santa Isabel, gran señora del mundo; San Vicente de Paúl, el que halló la perla escondida de la caridad entre la inmundicia y la miseria; Santa Margarita, y muchos otros santos tuvieron diverso origen.

Hay santos de tan pocos años, que pueden llamarse niños; los hay eclesiásticos y laicos, militares y religiosos; casados, solteros y viudos; obreros, monjes, comerciantes, maestros y sacerdotes. Como una curiosidad histórica, mencionaremos algunos para concluír:

San Eligio fué platero; San Porfirio y San Ginés actores; Santa Eduvigis, duquesa; San Enrique, Emperador; San Luis, Rey; San Casiano, maestro; San Pantaleón, médico; San Benito José Labre, mendigo; San Crispín, zapatero; San Bernardino Realino, Alcalde; San Alonso Rodríguez, comerciante; el Beato Sebastián, carretero y charro; San Pedro, pescador; San Mateo, banquero; y San Martín, soldado.

Es natural que el estado eclesiástico y la vida religiosa fueron más propicios para que de su seno saliera el mayor número de Santos, pero no en forma exclusiva.


San Isidro Labrador